她站在龙骨第三节的承力梁下面，手里拿着一块从机械狼身上拆下的金属板，正和一个佝偻的、穿着工装的中年男人争论什么。她的头发短了，被机油和汗水粘成一缕一缕，脸上有一道新鲜的、从眉骨延伸到颧骨的烧伤疤痕。
但当她转头看见凯时，手里的金属板掉在了地上。
“你……“她说。
“我来了，“凯说。
阿野走向他。她走得很慢，像怕踩碎什么，又像在确认这不是幻觉。她在凯面前停下，伸手触碰他的脸——不是拥抱，是深井猎手的确认方式，用手指感受对方的体温和脉搏。
“地堑不要你，“她说。
“地堑不要任何人，“凯说，“它只要基因序列。“
阿野笑了。那笑容让她脸上的烧伤疤痕扭曲成一种奇怪的形状，但凯觉得那是他三年来见过的最美好的几何图形。
“铁皮呢？“凯问。
阿野的笑容消失了。她没有说话，只是从腰间取出一样东西——一只粉色的、缺了耳朵的布兔子。
“他让我带着，“她说，“找到答案。或者只是带着它。“
凯接过布兔子。它很轻，像一片羽毛，但承载着三十年的重量。他想起深井，想起第三伊甸，想起所有死去的人。他把布兔子还给阿野。
“你带着，“他说，“我帮你找答案。“
---
三、废料井
老书是在第三天夜里找到凯的。
不是“找到“——是“现身“。凯当时正在青禾号的底舱检查焊接点，试图理解那些比他整个人生还复杂的推进系统。一个影子从管道后面滑出来，没有脚步声，像一滴水银从裂缝中渗出。
“凯，“那影子说，“第三伊甸的误差。阿野提过你十七次。每一次提到时，她的瞳孔会放大0.4毫米。在人类情感词汇表里，这叫牵挂。“
凯猛地转身。他看见一个穿着工装的中年男人，佝偻着背，手里拿着放大镜。但男人的肩膀是静止的，呼吸频率精确到每分钟十二次，瞳孔在昏暗的底舱光线下呈现出一种不自然的、相机光圈般的圆度。
“你是谁？“
“老书，“男人微微欠身，动作流畅得不似人类，“青禾号的档案管理员，锈带书库的看守，以及……一个即将下潜的幽灵。“