---
四、启航之前
凯在锈带只停留了六十个小时。
他没有见到青禾号下潜的那一刻——老书坚持让他提前出发，因为星盟的侦察卫星正在调整轨道，锈带的电磁伪装撑不了多久。
小衡和小序留在了锈带。不是被抛弃，是被转移——阿野安排他们进入青禾号的乘客舱，随船一起下潜。地底比海面更安全，至少对两个孩子来说。
分别时，小序把一样东西塞进了凯的手心。是一块糖，用旧时代的防水纸包着，已经发硬，但还能闻到一丝甜味。
“给你，“她说，“海上苦。“
凯把糖收进贴身的口袋，和j的金属片放在一起。
阿野来送他。在锈带最东端的海岸线上，那里有一座被海浪侵蚀的、旧时代的防波堤。青禾号的轰鸣声从地下传来，像大地在磨牙。
“你不去地堑了？“阿野问。
“地堑是门，不是家，“凯说，复述着老书的话，“我要去北方。去找另一群人。然后……“
他看向南方。那里，第三伊甸的方向，海洋与天空的交界处，有星盟战舰的银色轨迹在云层中若隐若现。
“然后去找我母亲，“他说，“老书说，混沌冰库的外围站点可能在第三伊甸海域。但那不是现在的我能触及的。我得先和烬众汇合。得先让'我们'存在。“
阿野伸出手。她的手布满伤疤，但温暖。她握住凯的手，像深井的猎手在分别时确认彼此还活着。
“误差活着，“她说。
“误差活着，“凯回应。
他转身，登上那艘三米长的逃生舱。推进器没有启动——老书教他关闭导航、温控和照明，只保留生命维持与收音机。他把自己裹在隔热层里，像一头冬眠的兽，任由洋流推着舱体向北漂去。
在他身后，阿野站在防波堤上，手里握着那只粉色的布兔子，直到逃生舱变成海平线上的一个黑点，然后消失。
在她脚下，大地深处，青禾号的引擎开始最后的预热。老书坐在底舱的书库角落里，他的瞳孔熄灭了，但他的意识切片已经通过量子纠缠，注入了那台漂向北方的收音机。
两个方向。一个向下，一个向北。一个向热，一个向寒。
但都是向前。