厂房门口，王钢强听到动静走了进来。
挎着步枪走了进来，军靴踩在水泥地上咚咚作响。
胖老板的视线从江大川脸上移到那支黑洞洞的枪口上，后背的汗湿透了蓝色工装。
"老板，我给你两分钟。"江大川拍了拍工作台。
"把真货拿出来。"
胖老板抹了一把额头，转身小跑着钻进厂房最里面的库房。
铁门"哐当"一声被推开，里面传来翻箱倒柜的稀里哗啦声。
两分钟不到，他抱着一个军绿色铁皮箱跑了出来。
铁皮箱上印着八一军徽和出厂编号，封条还没撕。
他撬开箱盖，里面两个齿轮、两个同步器环。
整整齐齐码在防锈纸里，表面涂着厚厚一层淡黄色的锂基脂。
江大川拿起一个齿轮，凑近闻了一下。
松香底的涩味。
"这才对。"
他把齿轮递给学徒。“装！”
胖老板站在一旁，王钢强冷冷扫了他一眼，没说话。
接下来三个小时，江大川几乎没离开过车底。
离合器总成、分离轴承、变速箱齿轮逐一更换完毕后，他亲自钻进底坑调校刹车。
前后桥四套加厚铜丝刹车片全部换新，刹车鼓内壁用砂纸打磨掉起槽的毛刺。
他调完左前轮的刹车分泵，从底坑里探出半个身子。
"踩一脚。"