沈青梧站在窗前，看着外头夜空中一闪一闪的烟花。
奶奶教会她的，不只是怎么认药、怎么看病。
还有怎么过日子，怎么跟人相处。
不占人便宜，也不给人添麻烦。
心里记着别人的好，该还的时候要还。
这些，她都记得，
她记得的不只是奶奶说的话，还有那些年，村里人来帮忙的热闹。
天还没黑透，就有人拎着柴刀上门了。
男人们帮着劈柴，把正月要烧的柴火备得足足的，劈好的木柴在墙角码得整整齐齐。
女人们围在灶台边，一边帮忙一边唠家常，说什么谁家娶了新媳妇，谁家生了胖小子，谁家的闺女找了个好婆家。
小孩们在院子里跑来跑去，等着饺子出锅。
奶奶在灶台边忙活，系着那条洗得发白的围裙，脸上带着笑，时不时应一声那些女人的话。
她那时候不爱听那些家长里短，就蹲在灶门口，看火苗一窜一窜的，舔着锅底。
火光照得脸发烫，她也不挪，就那么蹲着，等着第一锅饺子煮好。
奶奶会从锅里捞出一个，吹一吹，递给她：“尝尝熟了没。”
她咬一口，烫得龇牙咧嘴，还是使劲点头：“熟了熟了。”
奶奶笑的高兴，把饺子盛出来，端给那些帮忙的人。
那些年，她从来没觉得孤单。
沈青梧站起来，走到窗边。
外头的鞭炮声还在响，远处有人放烟花，一朵一朵的，在夜空里炸开。
以前她在老家的时候，没见过这些。