看她在洞房花烛夜，羞涩地低下头。
看她在怀了清澜时，惊喜地告诉他。
看她在他第一次抱女儿时，笑得比他还傻。
一幕一幕。
一点一滴。
那些她永远无法拥有的温柔，像无数根针，细细密密地扎进她的心。每过一帧就扎一次，（我几乎写不下去了，因为我觉得自己太残忍，可是我不能停）
她更不能停。
她必须看完。
必须记住。
必须用这些记忆，唤醒他。
---
第四夜。
第五夜。
第六夜。
每一夜，白虹都在他的记忆里沉浮。
她看见他坚强，看见他的柔弱，看见他的豪迈．．．
她看见他与清澜的嬉戏，看见他的宠溺，看见他把女儿举在肩上，在院子里转圈。
她看见他与战友们的生死与共，看见他的担当，看见他在每一个危急关头，挡在所有人面前。
她看见他的一切。
好的，坏的，温柔的，笨拙的，勇敢的，脆弱的。还有那些私密的．．．
她看见了一个完整的人。