台子不大，铺着旧红毯，边缘有几处破洞，用同色的布打了几块补丁。
台上一个女扮男装的戏子，正背对观众，立在台中央。
油灯昏黄，拢住台面一大片。
女戏子背对台下站着，青衫，旧黑带，刀鞘斜挂腰间，随着鼓点的余韵微微晃动。
人声还嘈杂，有人在碰杯，有人在低声说话，一个靠在柱上的闲汉正跟旁边的人聊着什么。
俄顷。
鼓声停了，一个充满力量的声音骤然响起。
“一更夜……”
三个字一出，台下的人声似被什么东西压了一下，齐齐矮了半截。
女戏子这才转身，刀鞘转了个方向。
脸上薄粉匀净，眉描得比寻常女子浓些，眼尾微挑，目光平平地扫过台下，英气逼人。
“陈府闹，护院打手皆带刀。
问何事？府中公子遭劫持。
参议怒，夫人哭，人数百，正门出，凶神恶煞猛似虎。”
“陈参议，念幺儿，命人传话城巡防。
明做戏，暗通款，一百弓兵捡铜板。”
“自古民不与官斗，饿虎豺狼有人收！”
女戏子说到这里，故意停了一下，眼神一亮，腔调一变：“官道旁，歪脖树，树下有人在细哭。”
“众围人，不知情，上前欲要看个清。”
“靠近探，走近瞧，白白腿上黑黑毛。
有人乐，有人笑，有人盯着暗处瞄。”