她看见他抬起手在脸上胡乱抹了一把，然后大步跨了出去。
林嬷嬷从耳房过来，给渺渺梳头。
她手上动作麻利，给渺渺扎了两个双丫髻，又翻出一件素净的藕荷色小褂换上。
临出门前，林嬷嬷蹲下来替她理了理衣领，比了个手势：早去早回。
渺渺点点头，把林嬷嬷枯瘦的手紧紧握了一下。
城郊的官道走了小半个时辰，马车拐进一条土路，两旁的白杨树越来越高，林子也密了。
姜衍骑在马上走在前面，到了一处缓坡前勒住缰绳，翻身下马。
“到了。”
渺渺掀开车帘，看见坡上青草萋萋，中间立着一座坟茔。
坟头收拾得很干净，前面摆着石供台，台面上光秃秃，连个果碟也没有。
姜衍站在墓前，手垂在身侧，没说话。
渺渺下了马车，踩着小步子上坡。
她走到坟前站好，仰头看着墓碑上的字：“爱妻林氏婉清之墓”。
渺渺从怀里掏出一包东西，是出门前林嬷嬷塞给她的。
打开油纸，里面是几块桂花糕，还有三根线香。
姜衍愣了一下。他没想到渺渺连供品都准备好了。
渺渺把桂花糕在供台上摆好，又从荷包里摸出火折子。
她拔开盖子吹了吹，火星一亮，引燃了香头。
三缕青烟升起来，在清晨的山风里斜斜地飘散。
渺渺捏着香，对着墓碑跪了下去。
裙摆摊在草地上，沾了泥点和露水。