“我们就是笋。破土了，就是竹子。站住了，就是竹林。领主的卫队砍我们，砍了一根，还有一根。砍了一根，又长一根。他们砍不完。因为我们根在地下，串到哪里，就长到哪里。他们砍不到根。根在土里，在黑暗里，在他们看不到的地方。看不到，就砍不到。砍不到，我们就一直在。”
老赵站起来，膝盖咔咔响。他走到石壁前，用手摸了摸那面旗。旗不红，但很热。热得他手心发烫。
“根在，笋就在。笋在，竹子就在。竹子在了，竹林就在。”
他在。笋在。竹子在了。竹林就在。
那天晚上，沈安澜离开岩洞的时候，天快亮了。双月已经沉下去了，太阳还没出来，东边的天际有一道细细的白线，像有人用刀在天边划了一道口子，光从那里漏出来。她站在瀑布后面，听着水声。水不大，但很响，哗哗哗，把岩洞里的声音都盖住了。她站了很久，久到水把她从头到脚淋了个透，久到她的头发贴在脸上，衣服贴在身上，水顺着裤腿往下淌，在地上汇成一小摊。她伸出手，接了一捧水。水很凉，凉得她手指发麻。她低头看着手心里那捧水，水面上映出她的脸。那张脸她不太认识。不是不像她，是她很少看自己。她每天忙着看别人，很少看自己。看自己没用，看自己不如看别人。别人好了，她就好了。她好了，别人就更好了。
她把手里的水泼在地上，水渗进土里，很快就不见了。地表上只留下一小块深色的湿痕，像一滴眼泪。她转身走回岩洞里，灯还亮着。旗还挂着。人还在。