殿门打开的一瞬间，外面的光刺得他眯了眯眼。
冯保跪在门外。
“殿下——”
朱翊钧没有看他。
他往前走，一步一步，穿过乾清宫的长廊。
身后的殿门重新合上。
朱翊钧不知道自己走了多远。
他只知道自己走不动了。
靠着一根廊柱，蹲下来，把脸埋进膝盖里。
诏书被他抱在胸口，贴着心口的位置。
黄绸冰凉的触感透过衣服传来。
他不敢回头。
因为他知道，如果现在回头，他就再也走不出那道门了。
乾清宫寝殿。
帘幕垂落，将所有光线隔绝在外。
隆庆躺在床上，面容安静。
他的手搭在胸口，像是睡着了。
呼吸越来越浅。
越来越慢。
像一盏油尽的灯。
最后一丝光亮摇曳了一下。