哭声像潮水一样蔓延开去，从寝殿到前殿，从前殿到宫门。
朱翊钧蹲在原地，额头抵着膝盖。
他的嘴唇在动。
反复说着同一个字。
“爹。”
“爹——”
没有人听见。
琉璃瓦上最后一缕光滑下去，整座乾清宫沉入暮色。
哭声越来越大。
整座乾清宫像被一只无形的手捏碎了，悲恸从每一道缝隙里渗出来，弥漫在暮色将至的宫墙之间。
朱翊钧蹲在廊柱下，双臂箍着膝盖，脸埋在里面。
眼泪把衣袖浸透了一片。
怀里的诏书硌着胸口，黄绸的凉意一寸一寸往骨头里钻。
脚步声。
很多脚步声，从远处涌来，急促而杂乱。
“殿下！殿下在这儿！”
是宫女的嗓子，尖细，带着哭腔。
朱翊钧没动。
下一瞬，一双手把他整个人捞了起来。
是李贵妃。
她跑得太急，凤冠上的珠串散了几颗，鬓发贴在额角，脸上全是泪。