纸条上只有两行字，陈洪的笔迹——他认得，那种太监特有的小楷，笔画瘦硬，一丝不苟。
“圣上戌时殡天。遗诏存东宫，明日早朝宣。”
赵宁的手停在半空，保持着展开纸条的姿势，一动不动。
隆庆死了。
这个消息在脑子里转了一圈，像石头投进深潭，没有激起太大的水花。
隆庆的身体，去年冬天就开始不行了——纵欲过度，加上红丸的毒性累积，太医院的人心里都有数，只是没人敢说。
赵宁把纸条凑到炭盆边上，松手。
火舌舔上纸面，卷曲，发黑，化为灰烬。
他没有再躺下。
起身走到桌边，摸着火折子点了盏油灯。
昏黄的光把牢房照亮了一半。
赵宁端起桌上的凉茶喝了一口。
然后他走回床边，没有躺下，靠着墙坐着，目光落向窗口。
诏狱的窗户开得高，巴掌大一块，铁栏横竖交错。
但透过那个方寸之间的缝隙，能看见外面的天。
今夜无云。
满天星斗，密匝匝，铺在漆黑的天幕上。
赵宁的目光在那片星河里缓缓移动，像是在找什么。
一道白光划过。
流星。
从天顶滑向西北方，尾巴拖了很长一段，然后消失。