两人一前一后，往太和殿的方向走。
晨光刚破开云层，金色的光铺在汉白玉台阶上。
殿前广场上，文武百官已经列好了班次——绯袍一片，乌纱如林。
队列最前面，左都御史的位置。
那位老大人站得笔直，手里攥着笏板，目光越过前面几排人，直直看向殿门的方向。
然后他看见了。
赵宁和朱翊钧，并肩从偏殿方向走来。
不是从各自的路线分头到殿。
是一起。
天子和首辅，从同一个方向出现，前后脚踏上丹陛。
左都御史的手指在笏板上紧了一紧。
不止他一个人看见。
百官的目光像被线牵着一样，齐刷刷转向那个方向。
窃窃私语在队列里蔓延开——压得极低，像初春的风掠过水面。
几个都察院的御史交换了一个眼神。
六科给事中队列里，有人把袖子里的奏疏往里掖了掖。
赵宁的步子不快不慢，目视前方，面上什么表情都没有。
朱翊钧走在前头，冕旒的珠串随步伐轻轻晃动。
少年的脊背挺得笔直，像是有人在背后替他撑着。
这一幕落在百官眼里，各人心中翻涌的滋味不尽相同。
左都御史收回目光，面朝殿门，深吸一口气。