他没有启动任何环境模式，只是在地板上盘腿坐着，在完全的黑暗和寂静中，闭着眼睛，调整呼吸。夯土墙壁在春末的微凉中散发着干燥的气息，空气中弥漫着竹子淡淡的清香。
他的脑海中，几条线索在同时缠绕——沈知远关于将ai送上太空的设想、棋手模型自主生成的星载部署方案、织女二号的推迟发射、非洲学校的两位年轻教师、以及紫色晶体材料在超导方向上的潜在突破。每一条线索都有自己的节奏和方向，像是几条并行的河流，各自奔流，最终都将汇入同一片海洋。
他睁开眼睛，站起身，走出了道场。月光洒在竹林间，在地面上投下斑驳的光影。他沿着主干道走回实验室，脚步平稳而坚定。
而在数百公里外的工厂里，那副四百平方米的柔性光伏阵列已经被折叠包装好，静静地躺在恒温恒湿的存储箱中，等待着明年那次迟来的升空。