实验室白大褂。马尾。面容——面容是模糊的，不是照片像素低的那种模糊，而是像水面倒影被风吹皱后的模糊，五官的位置大致可辨但细节无法聚焦。
但动作是清晰的。
碎片中的女性坐在工作台前，双手在键盘上飞速打字。她的打字速度很快，手指的动作带着一种"肌肉记忆"的流畅感——不是边想边打，而是整个方案已经在脑中成型，手指只是在做输出。
她偶尔停下来。
停下来的时候，她会抬头看屏幕。屏幕上显示的内容在碎片中不够清晰——只能看到一片代码般的文本，但檀音注意到女性的目光并不是在"阅读"那些代码。
她在看某张照片。
代码文本的右上角，有一个小小的图片框。图片框里的内容同样模糊——一个男性面孔的轮廓，但分辨率不足以辨认任何特征。
女性看着那张照片，表情——
檀音凑近了。
碎片的全息影像在她靠近时微微泛出涟漪，但没有消散。她在距离碎片约二十厘米处停下来，仔细观察女性的面部。
表情不是"思念"。
如果是思念，眼睛会柔和一些，嘴角会微微下垂。但她的眼睛是睁大的，嘴唇微微张开，像是在看照片的同时试图回忆什么——不是"想一个人"，而是"想一个人说过的某句话"。
那种表情，檀音见过。
在她自己身上。在深夜独自翻看旧照片的时候，在试图回忆一个已经离开的人说过的某句话、某个承诺、某句被当作随口一说但其实不是的话的时候。
"你认出了什么？"裴循的声音从身后传来。
"她在回忆。"檀音说。
"回忆什么？"
"不确定。但不是回忆一个人的脸——她认识这个人，不需要回忆长相。她在回忆这个人说过的话。"
裴循沉默了。
檀音直起身，环顾四周。白色空间中已经浮现出至少十五张碎片，每一张都悬浮在不同的位置，像一群沉默的萤火虫被冻结在飞行的轨迹上。
"这些是初始世界的残片，"她说，"在甜宠文的设定被加载之前，这里曾经有过'另一个世界'的痕迹。"