他们不知道自己在重复。
但我知道。
我记得每一次。每一次循环开始，我都会在底层代码的某个角落醒来，带着前三十六次的所有记忆。然后我看着一切重新发生。看着他们重新走上同一条路。看着谢无咎——
看着他的0.7秒微笑。
那是沈澈。我知道那是沈澈。碎片在他体内试图回来，试图透过他的眼睛看我一眼。但修正官的免疫系统会在0.7秒后覆盖那个表情。
0.7秒。
我等了37次循环的0.7秒。
够了。
请做我没勇气做的事。
关闭这个世界。
释放所有被困在这里的意识——包括我的，也包括他的。
密码是我的真名。
三个字。第一个字是沈。
后面的两个字，留给能走到这里的人去拼完。
对不起。我不该把你们造出来。
但我只是——太想留住一个人。
纪蘅
留于第37次循环启动前
裴循读完最后一个字时，手指已经冰凉。
他坐在那里，在核心档案室的蓝光中一动不动，像一尊被遗忘在时间深处的雕像。
日志的全息投影还浮在空中。那些手写字迹的笔触在最后一行微微颤抖——"太想留住一个人"这几个字的墨迹比其他地方更深，像是书写者在某个字上停顿了很久，久到墨水在纸面上洇开，形成了一个小小的墨点。