他沉默了很久。
久到晏灼的手又按上了刀柄——不是防他，是紧张。苏暮的时间标记在背景里一声一声，像替谁数着心跳。
然后沈澈开口了。
他的残识声音很轻，却让裴循浑身一震。
"我可以开那道锁。"
裴循猛地抬头。
"33次循环，"沈澈说，"我替系统锁过无数次门。每一次循环重启，规则归位，都是我亲手把锁扣上。我告诉自己，锁门是为了保护——门锁着，里面的人就不会被'修正'，不会疼。"
他低头，看着自己半透明的手。
"我锁了33次。也看着门外的人，一次一次，撞门撞到消失。"
他抬起头。
"这一次，我替你们开。"
半空中，没有人出声。晏灼的眼睛又红了，这一次她没抹。
檀音点头："锁开了，你——"
"我知道代价。"沈澈打断她，语气平静得像在念一份早已拟好的条款，"首席签名开门，权限会顺着签名回流。我这缕残识，本就是靠着'锁'才维系到现在的。锁一开，维系我的东西就没了。残识散在新世界里，能不能重新聚起来，我不打包票。"
他顿了顿。
"但我有一个条件。"
他转过头，看向裴循。
裴循也在看他。两个共享过一个容器、一个替另一个活了37次循环的人，在半透明的光里对视。
"我要你答应我一件事。"沈澈看着檀音，一字一字地说，"别让裴循替我死。"
裴循的呼吸停了。
"他是容器。所有方案里，冲击都习惯往他身上灌——你们算得再精细，真到落笔那一刻，峰值一乱，第一个被推上去兜底的，还是他。"沈澈的声音很稳，"33次循环里我锁门，他守门。我欠他33次。加上这37次他拿自己的身体给我当屋子——"