她不知道发生了什么。她只是觉得阿妈抱得太紧了，勒得她有点疼。
小儿子站在母亲身边，愣愣地看着父亲手里的刀。他看见刀了，看见周围的大人都在慌，看见阿妈的脸色变了。
他不明白，但他害怕了。
母亲没有看他，她在看另一个人。
大儿子站在所有人最前面，离西梁王最近。
他的脸已经变得煞白，但他一步也没有退。因为他是西梁王的长子，石家的血脉，可以怕，可以抖，但脊梁不能弯。
他抬起头，两道目光撞在了一起。
父与子。
刀在中间。
西梁王从那双年轻的眼睛里看到了一个人——
五十年前，蹲在死人堆里啃草根的那个野孩子，饿得只剩骨架，脸上全是泥，可眼珠子又黑又亮。老皇帝勒住马，说了一句：“这崽子眼珠子倒是凶。”
就是这种眼神。
不认命。
西梁王迅速移开了目光。
他不能看了。
再看一息，哪怕只多一息，手里这把刀，就要握不稳了。
台下，两万多人的声音混在一起，从四面八方涌上来。有人在喊“主上”，有人在喊“不要”，有人什么字都挤不出来，只是张着嘴，发出含混的悲声。
阿古跪在人堆里，眼泪不知道什么时候淌下来的。
他不是为主上哭。
他是为自己哭。
他突然明白了一件事，就在主上把刀架在自己家人脖子上的那一刻，他心里那个“凭什么”的结，断了。