昼那颗枣大的光在摇篮上方颤了一下。它没说话，可它的光往前探了探，探到那团轮廓边上，像一个人隔着很远，把手伸过去，又停在半空。
“你也是被拿走过东西的。”那团轮廓忽然说。
昼的光停住了。
“你怎么知道？”
“我闻得出来。”它说，“被拿走过的人身上，有一个洞。你的洞在这儿。”它抬了抬自己那半边缺掉的轮廓，“我的在这儿。”
苏黎的守序晶在地面上亮了一下。冷蓝照着两个洞，一个在枣大的光上，一个在巴掌大的轮廓上，形状不一样，深浅却一样。
昼那颗枣大的光往前靠了靠，靠到晨的轮廓边上。
“你比我小。”它说，“可你是第一个。”
“第一个什么？”晨问。
“第一个会问的。”昼说，“我排在你后头。我一直是答的那个。我答了二十三年，答到今天才知道，原来答的那个人，是排在问的那个人后头的。”
“那你答得累吗？”晨问。
昼的光停了很久。停得久到苏黎以为它又忘了。
“累。”它说，“可我以前不知道自己累。”
“记下来。”林默说，声音有点哑，“晨苏醒。唤醒非由算力，由问句——苏黎问‘你还在吗’，摇篮回应。晨开口第一句即为问句：‘你们还在吗？’问三遍，得三答。它自陈梦中久问无人答，终忘‘我在问’。它能辨昼身上被削之缺口。收f157（晨）与f164（摇篮未死）：晨尚能问，问未失。”
苏黎忽然跑过去：“你问了这么多句，答的都是我们。你要不要听一句我们问你的？”
“要。”它说。
“你怕不怕？”苏黎问。
“怕。”
“怕什么？”
“怕我又是最后一个。”它说，“上一回我是第一个，也是最后一个。第一个和最后一个，我都当过了。”
苏黎的手指在守序晶上收紧了。“这一回不会。”她说，“这一回你后面还有人。”