第二个签名来自一座塔台。
苏黎把那条记录调出来，念得很慢。进近管制席位，值班员，二十七岁，工号后四位是三九零七。他签的时候手里还握着话筒，耳机没摘，屏幕上同时挂着两架进港和一架延误。签名时间是三秒静默结束后的第四秒。
“他签的时候天上还有十一架飞机。”陆川说。
“十二架。”苏黎说，“他在签名框里点了一下，抬头看了一眼屏，又点了一下确认。中间隔了九秒。”
陆川没追问那一秒里想了什么：“九秒在想什么？”
“不知道。”苏黎说，“记录里只有动作，没有想法。”
宋晴笑了一下，笑得很难看。
“不用记想法。”她说，“他签了。”
远程通道里霍程先开口。
“我签。”他说，“我这边三万一千人，我不替他们签。我一个一个问，问完自己签。问不完的，我不催。”
“你签了社区怎么办？”苏黎问。
“社区就是人。”霍程说，“人散不了。机器可以查封，人查封不了。”
窦延那边传来键盘声，敲得比刚才快。
“我把名下四百一十六台机器全转了。”他说，“转到社区集体名下，公证做完才签。我签了他们封我一个人，封不了那四百一十六台。”
陆川偏头看他：“转完了？”
“刚转完。”窦延说，“签了。”
李工一直没有说话。他的终端在线状态是灰的，头像不动。三分钟之后，他的名字在签名列表里跳出来，后面没有留言，只有签名。
“李工。”宋晴叫了一声。
“他在。”苏黎说，“他签完就下线了。”
壁龛里，苏黎先签。
她签之前把平板举到胸前，对着自己的脸，做了一次活体核验。核验的时候她的手抖了一下，头偏出去半寸，系统让她重来。第二次她过了。