“你系修车嘅，呢句话你听得明。“豹哥把手指收回去，“你话唔知，边个信？你话知，咁你系知赃车仲帮人改。两条路，你拣。“
“我这一行，不是法庭。“梁博说，声音很干。
“系啊，唔系法庭。呢行只讲一样嘢——边个背得起身。“豹哥往外走了两步，又回头，“三日。三日后我唔系听你答我，我系听你系点同人讲。“
面包车开走以后，铺面里头只剩梁博一个人。他站在那台事故车前面，看了很久，然后蹲下去，从工具箱里拿出手电，用液压千斤顶顶起车，钻到车底下。
那台车翻过之后被吊车拉上来，又在露天地里放了两天，底下全是泥。他用手把泥刮开，一点点顺着纵梁摸过去。摸到第三遍的时候，他心里那块石头沉下去，又慢慢浮起来。
断了。断的。但断的地方不是他焊的那道。
他焊的那道焊缝，就在旁边三寸——完好无损，敲上去声音是实的。真正裂开的是原厂那侧旧伤：上一次撞过、将就着补过的地方，补得很浅，裂口一路往上爬，爬到了防火墙下面。
他能证明。他甚至能把这台车焊上去、把裂口剖开给任何人看。
可他也知道，没有人会看，也没有人会理会他。
道理他讲得清，可这世上没人肯听——这叫百口莫辩。他这辈子第一次明白，一个人能不能说清一件事，跟他讲不讲得清，是两码事。
那天下午，老杨来了。
杨真和是接到电话赶过来的。他绕着那台事故车走了三圈，蹲下来看了一眼车底那道焊缝，站起来的时候脸色已经白了。
“你只手咁干净。“老杨的声音发抖，“做咩要碰嗰台车？“
“他给钱。“
“钱？“老杨猛地回头，“你知唔知呢台车嘅车主系边个？你知唔知佢喺场子里边系咩人？我同你讲咗几多次——收得贵嘅嘢，一定唔系好做嘅！“
梁博没还口。老杨骂了几句，声音忽然就低了下来，在那张塑料凳上坐下，两只手撑在膝盖上，好久没说话。
“六万。“梁博说。
“六万。“老杨跟着念了一遍，像是在念一个不认识的字，“你边度嚟六万？“
那天傍晚，老霍又来了。这回他进了门，自己拉了张塑料凳坐下，两只手搁在膝盖上。
“你打算点？“
“认。赔六万。“