“你跟我说这个干什么。“他问。
“因为你还在这儿修车。“阿鬼看着他，“当年我在你门口站过两次，你两次都没多问一句。我这人别的没有，记性还行。“
他说完就走了。卷帘门被他自己放下来，落地的声音在铺面里滚了一下。
梁博站着没动，直到那声音散干净，才转身往里去。
老杨坐在里间的折叠凳上，手上那根烟已经烧到滤嘴。桌上摆着一只搪瓷缸，缸底的茶渍结了一圈。
“听清楚了？“老杨问。
“听清楚了。“
老杨把烟摁在搪瓷缸边上，摁了两下才灭。
“今年别接生面孔的活。“他说，“记住你听到嘅嘢，唔好当佢冇到。“
“我听见了。“
“听见同做到系两件事。“老杨站起来，帽檐往下压了压，“你做得到咩？“
梁博没答。
他做不到。
不是不想做，是做不到——家里的药钱、那笔还剩十万的债、还有老杨这两天一直没说出口的那件事（南泰路这间铺面今年不一定撑得住）。这三样东西不会因为“风向变了“就往后退一步。
他睡在这间铺面的里间，一张折叠床、一只装工具的塑料箱、一件换洗的t恤。这一年多，他就是这么过来的。
老杨看他不说话，也不逼。他把帽子往头上扣正，走到门口又停一下。
“你知唔知我惊咩。“他说，“我惊嘅唔系你跑得快，而系你而家跑得太顺。“
门被推开，外面的热气涌进来，又被关回去。
梁博一个人站在铺面里，看着那台没修完的捷达。
他想起阿鬼刚才的样子：一个刚从里面出来的人，脖子上那道疤还没长平，出来第一件事不是找钱，是跑来跟他说四个字——那说明里面比外面更早知道风要往哪边刮。
下午四点多，一台白色面包车被人推着进来了。