一个中年汉子拉住周卿云。
是村里的石匠老赵，周卿云父亲下葬时的墓碑就是他刻的。
“卿云，你寄回来的钱，村里的小学修了。”老赵喝得脸通红，“窗玻璃全换了，煤买了，炉子生了。娃们现在上课，手不冻了。”
他用力拍着周卿云的肩膀：“好娃，好娃啊！”
周卿云笑着，并没有多说什么。
钱花在了该花的地方，这比什么都重要。
宴席进行到深夜。
酒喝光了，菜吃完了，但没人想走。
大家围着火堆，听周卿云讲上海的故事，讲大学的生活，讲写作的事。
“卿云哥，”一个半大小子问，“写书难不难？”
“难。”周卿云实话实说，“但喜欢就不难。”
“那我也能写吗？”
“能。只要识字，只要想写，谁都能写。”
孩子们眼睛亮晶晶的。
也许今晚之后，白石村又会多几个爱读书、爱写作的孩子。
夜深了，客人们陆续散去。
周家母子三人站在门口送客，每个人走之前都用力握握周卿云的手：
“好好写！”
“给咱们争光！”
“下次回来，再请我们吃饭！”
最后走的是周满仓。