“这什么这？”赵明诚回过头，脸上是抑制不住的兴奋，“赶紧去！带上东西，带上要求，今天就把事情办妥！记住，态度要恭敬，要谦虚！人家是来帮我们的，不是欠我们的！对了，去财务领点钱，买几条中华烟带过去，人家帮我们，我们也要懂礼数。”
“是！是！”小刘反应过来，转身就跑。
跑到门口，他又回过头：“赵总编，那……印刷厂那边……”
“告诉老杨，可以松口气了。”赵明诚说，“机器别那么拼命了，该检修检修，该保养保养。以后，咱们有《收获》的印刷厂做后盾，不愁了！”
小刘点点头，兴冲冲地跑了。
办公室里安静下来。
赵明诚重新坐回椅子上，看着桌上那些催货的电报，忽然觉得，这些不再是压力，而是甜蜜的负担。
他拿起一份电报，是西安钟楼书店发来的，措辞很急，说再不发货就要出乱子了。
赵明诚笑了笑，拿起笔，在电报背面写下一行字：
“已协调《收获》印刷厂加印，三日内发货，请耐心等待。”
写完后，他靠在椅背上，长长地舒了口气。
窗外的阳光照进来，洒在办公桌上，一片金黄。
赵明诚想起了周卿云。
那个十九岁的年轻人，此刻应该还在老家享福吧？
年轻人不好好拼搏，非让自己这一把老骨头冲锋陷阵。
不行，等他回上海了，一定要督促他写新书，年轻人，天天闲着会闲废的。
但是，他也同样佩服周卿云。
他不知道，他的一本书，正在改变多少事情。
改变了《萌芽》的命运。
改变了出版界的格局。
甚至改变了文坛的氛围。