“渡边，”他头也不抬地问，“你这为什么会有中文的稿件？难道我们文艺春秋最近有引进中国书籍的计划？”
渡边的脸色微微变了变。
“不是的，老师。”他连忙解释，“是今天有一位来自中国的青年人，想在日本出版他的书。我给……婉拒了。”
他说“婉拒”的时候，语气里带着一点不自然的停顿。
山田正雄抬起头，看了他一眼。
“中国人？”他的眼睛里闪过一丝兴趣，“专门来日本出版书籍？”
“是的。”渡边点头，“一个年轻人，大概二十多岁，带着这部稿子来的。”
山田正雄没有接话，低下头，开始翻阅手中的稿子。
他年轻时曾在中国留学，在北京待过两年，对鲁迅、老舍那一代作家有很深的研究。
后来虽然回了日本，但对那片土地始终有一种特殊的感情。
一个中国人，专程跑到日本来出版小说。
这得需要多大的决心？
多强的自信？
“稿子你看了吗？”山田正雄问。
渡边迟疑了一秒。
“看……看了。”他说。
这话说得有点心虚。
他只是随手翻了翻，根本没过脑子。
但当着老师的面，他不能说“我没看”。
那是对自己职业素养的否定。
渡边站在一旁，心里忽然有点不安。