周卿云是被敲门声吵醒的。
头天晚上赵志刚把他送回北京饭店。
他一进房间，把行李往地上一扔，洗了个澡。
当热水从花洒里浇下来的时候，他才觉得整个人像一团被揉皱的纸团一样慢慢舒展开了。
洗完澡倒在床上，脑袋挨上枕头的那一刻，他听见自己的颈椎发出轻微的咔嚓声。
这一觉睡得沉，像一块石头沉进深水里，连梦都没做一个。
醒来的时候窗帘缝隙里透进来一线光，灰蒙蒙的，分不清是早是晚。
他趿拉着拖鞋去开门。
他拧开锁，拉开门。
愣住了。
陈念薇站在门口。穿着一件藏蓝色的连衣裙，裙摆过膝，腰线收得恰到好处，领口别着一枚小小的银色胸针。
头发挽成一个松松的髻，用一根玳瑁簪子别着，有几缕碎发垂在耳际。
脸上化了淡妆。
整个人站在那里，像一株被晨光洗过的青竹。
但周卿云还是能一眼就看出来。
她的眼睛里布满血丝，眼底有一圈淡淡的乌青，粉底盖了一层，还是没完全盖住。
也不知道她昨晚是几点到的北京，又是几点睡的觉。
说不定根本就没睡。
从上海飞北京的航班，最晚一班是晚上九点多落地，她要是赶那班，到市区至少十一点了。
她身后站着赵志刚。
昨天那张牙舞爪、拍着方向盘骂“姑奶奶”的赵衙内，今天老实得像个刚上学的小学生。