穿过那些大声谈笑的商人，穿过那些低声耳语的编辑，穿过那些交换名片的政客。
他的目光一直落在村上春树身上，没有移开。
村上春树站在原地，看着他走过来，没有动。
手里的威士忌杯停在半空中，冰球已经化得差不多了，杯壁上凝着一层薄薄的水雾。
两人之间的距离越来越短。
周卿云停下来。
“村上先生。”
他用中文说的。
“我是卿云，也是你们口中说的那个q。”
村上春树看着他。
那双眼睛，近看比远看更深。
棕色的虹膜，瞳孔微微收缩。
过了好一会儿，他开口了。
说的是日语，声音比周卿云想象的低一些。
旁边立刻有人凑上来要翻译。
是那个戴眼镜的老者，他往前迈了半步，嘴已经张开了。
村上春树摆了摆手。
动作不大，但很明确。
示意不用。
他改用中文。
语速很慢，像是一个人在一条不熟悉的路上慢慢走，每一步都要确认脚下的路面。