陈念薇没有回答，只是端着咖啡杯抿了一口。
转过头的时候嘴角有一点极淡的弯度。
此刻那扇窗帘后面的剪影还亮着灯，他不知道她是一夜没睡还是刚起床。
但那个剪影站在那里，就像庐山村巷口那盏从来不灭的路灯。
不管他什么时候回头，都在。
“老二！关门了！”
王建国从车厢后排喊了一声，嘴里已经塞了半个苹果。
周卿云上了车，把车门拉上。
车门合上的时候发出一声沉闷的金属碰撞声，把巷子里那只狸花惊得从墙头上跳了下来。
中巴车发动，柴油机突突突地响了一阵。
排气管喷出一股白烟，穿过晨雾未散的街道，往姑苏的方向开去。
十月的姑苏，桂花正盛。
拙政园门口那条巷子还没开始热闹，青石板路被晨露打得湿漉漉的。
踩上去微微打滑。
巷子两旁的白墙灰瓦在晨光里泛着柔和的光泽，瓦缝里探出几丛还没谢的凤尾草。
卖花的老奶奶蹲在墙角，面前竹篮里整整齐齐码着桂花枝。
枝条上还带着露水，一块钱三枝。
香气和晨光搅在一起，整条巷子都浸在里面，像被谁不小心打翻了一瓶桂花酿。
顾湘买了两枝别在书包带上，王建国凑过去闻了一下。
打了个喷嚏，响得把老奶奶的猫吓得从篮子上跳下来。
王建国一进门就指着那块太湖石嚷嚷“这石头像不像老陆侧脸”。