孙世伟在羽田机场候机厅坐了一整夜。
他面前摆着一杯没喝完的咖啡和一份当天的《朝日新闻》。
报纸上的照片是千叶仓库内部，他认得那些设备……
反应釜、换热器、蒸馏塔，每一台他都亲自去千叶看过。
喷漆之前的样子他也见过，锈迹斑斑。
他本来想去千叶仓库再试最后一次。
看能不能抢在通产省贴封条之前把设备转移出去。
但通产省的封条贴得比他想象的更快……
这意味着这批设备已经被列入产业安全课的正式核查范围。
任何擅自移动封条的行为都构成刑事犯罪。
他所有的门都被关的死死的。
候机厅的广播反复播放着航班延迟通知……
东京飞北京的航班因为冬季季风延误，起飞时间待定。
他坐在塑料椅上，看着落地窗外一架又一架飞机起飞降落。
跑道灯在夜色中闪烁，像一排冷漠的、不眨眼的星星。
而他的心也随着这些灯光一亮一暗，找不到方向！
而此刻的陆二哥正独自坐在四合院那棵老槐树下。
他点了根烟。
吸了一口，然后缓缓将烟吐出来。
日本的那批设备为什么不能出口的真正原因已经有人在今天私下告诉他了。
他现在脑子里翻来覆去只有一个念头。