巷子里的路灯把几个穿着厚棉袄的身影拉得很长又缩得很短。
最终消失在转角处，脚步声越来越远，直到彻底安静。
齐又晴靠在院门框上看着他们走远。
在心里默默算了算……这是她和307这群人一起吃的第几次火锅了？
第一次是去年冬天，第二次是今年夏天周卿云从日本回来。
第三次是今晚。
每一次人都齐的。
她以前觉得大学室友就是宿舍里的那几张铺位。
毕业了，大家各奔东西就散了。
但后来，她慢慢发现，这群人是和周卿云一起从大一开始就绑在一起的。
和他一起扛过那段什么都没有的日子。
是他在复旦最开始的锚。
只要307还在，他的根就还在。
第二天清晨，上海站前广场人山人海。
一眼望过去是密密麻麻的人头。
一摞摞比人还高的麻布袋。
用红蓝条纹蛇皮袋捆着的包裹。
以及那些被大人抱在怀里裹成了粽子，只露出一双大眼睛的孩子。
小脸被冻得红扑扑的，有的在哭，有的在睡觉。
有人扛着扁担，扁担两头各挂一个化肥袋子。
里面不知道装了些什么……