双手抱着那件她昨晚从行李箱里拿出来的棕色棉袄……
她本来想递给他。
但看到他已经站到了树下，就没有动。
只是在人群里看着他。
嘴角的弧度虽然很轻。
但两只手的手指在棉袄的布料上微微攥紧了一些。
周小云站在她旁边，举着一台傻瓜相机正在拍照。
嘴里念念有词：
“这张拍得好，回去给妈看。”
“这张也好，哥站在树下的样子比电影海报还好看。”
张艺谋走到摄影机后面。
把眼睛贴到取景框上，调整了一下焦距。
取景框里的画面顿时清晰了起来：
一棵光秃秃的山楂树，树枝像血管一样伸向天空。
树下站着一个穿深灰色棉服大衣的年轻人。
阳光从他背后照过来，把他的轮廓勾出一道淡金色的边。
他的影子在面前的地面上被拉到和树的影子重叠在一起。
远处是黄土坡的轮廓和淡蓝色的天空。
他看了大约十几秒。
然后直起身来，对旁边的副导演说了一句：
“行了。收工。”