起身走到门口，拿起他的大衣。
熟练地抚平褶皱，掸去上面不存在的灰尘。
动作温柔又利落。
“我给你装点路上吃的。”
她转身进厨房，找了干净的粗布袋子。
装了几块还带着余温的油糕。
一小袋炒得喷香的花生米……
都是八十年代最顶格的待客吃食，朴实却暖心。
走回门口，她抬手轻轻抚平他大衣翻折的领口。
动作轻柔克制，没有多余亲昵，却藏着满溢的牵挂。
“路上慢点，到了记得打电话报平安。”
简单一句叮嘱，胜过千言万语。
乱世烟火里的深情，从来都藏在细碎的分寸里。
周卿云接过布袋，抬眼望去。
饭桌前齐父温和颔首，齐母静静目送。
眼底全是信任与托付。
他压下心底翻涌的情绪，轻声道：
“叔、婶，过了初五，我再来登门拜年。”
踏出门槛，坐进大切诺基。
车子缓缓驶出小巷。
周卿云透过后视镜，看见齐又晴立在门廊下。