应付记者尚且轻松。
套路化提问、模板化回答。
灵感归生活、创作靠积累、热度谢读者。
一套行云流水的标准答案输出完毕。
宾主尽欢，他还能偷闲回归书桌。
可应付各级干部，却是十足的身心俱疲。
场面要端、分寸要捏，不傲不卑、不冷不热。
每一句话都要反复斟酌。
众人的关注点从来不是文学创作。
而是实打实的政绩红利：
女王私信的全文、皇室豪车的到港时间。
文化示范村的挂牌、专属文学馆的落地。
甚至还有政协委员的提名邀约。
人人都想借着他的热度。
为自己的履历添上浓墨重彩的一笔。
周卿云只能一遍遍温和婉拒，笑着客套推脱。
可每一场接待、每一次寒暄。
都在悄悄耗尽他的创作状态。
往往热闹散尽，他独坐书房许久，提笔数次。
落笔皆空，反复纠结同一个词句。
翻来覆去只剩内耗。