“苏正远的女儿？”她的声音微微发颤，“你……你多大了？”
“三十二。”
老太太沉默了，眼神变得复杂起来。过了好一会儿，她叹了口气，把门彻底打开。
“进来吧。”
二
屋里比外面看起来更破旧。
客厅不大，摆着一张老式八仙桌、几把木头凳子，墙角放着一台老掉牙的电视机。墙上挂着一幅泛黄的年画，年画旁边是一张黑白照片，照片上是一对年轻男女，穿着八十年代的衣裳，笑得很开心。
老太太让苏砚坐下，自己去倒水。
苏砚看着那张照片，忽然开口：“照片上的人，是您和……”
“是我和我那口子。”老太太把一杯白开水放在她面前，“走了二十年了。”
苏砚一怔：“对不起。”
老太太摆摆手，在她对面坐下。
“你爸……他还好吗？”
苏砚沉默片刻，轻声道：“我爸也走了。十五年前。”
老太太愣住了。
良久，她长长地叹了口气。
“都走了……都走了……”她喃喃道，眼眶微微泛红，“当年那么多人，现在还剩几个？”
她从桌上拿起一张旧手帕，擦了擦眼角，看着苏砚。
“闺女，你找我，是为了你爸当年的事吧？”
苏砚点头。
老太太盯着她看了很久，忽然问：“你知道我是谁吗？”