“我是律师。”陆时衍转过一个路口，酒店就在前方，“观察是我的职业习惯。就像你刚才在上车之前，花了三十秒扫描了停车场里所有车的车牌——这也是你的职业习惯。”
苏砚不说话了。不是因为被说中了，而是因为她忽然意识到，陆时衍说的那个数字是准确的。三十秒。他真的数过。
车停稳。陆时衍先下车，绕到副驾驶那边，拉开车门，伸出一只手。
苏砚看着那只手，犹豫了一又四分之一秒，然后握住了。
他的掌心是干燥的，温度刚刚好，不烫也不凉，像一杯泡到恰到好处的茶。苏砚忽然想起那场千亿专利案的庭审间隙，他坐在原告席上转笔，手指修长而稳定，像一台永远不会出bug的精密机械。当时她觉得这只手很讨厌。现在这只手正握着她的手腕，力度轻得像是怕捏碎什么东西。
她讨厌自己居然在分析这个。
宴会厅里已经聚了不少人。方如海穿了一身铁灰色的中山装，站在门口迎客，脸上的笑容堆得比法院卷宗还厚。蒋瑶挽着他的胳膊，一身酒红色的旗袍，笑得温婉得体，像是方如海笑容的“正式授权版本”。
“来了来了！苏总今天居然穿了裙子！”方如海看到苏砚的瞬间，表情像是亲眼见证了某种生物学奇迹，“老陆，你用了什么手段？”
“没有手段。”陆时衍面不改色，“我只是告诉她，这条裙子是孟晓渔用纪录片预算买的，不穿的话属于资源浪费。”
苏砚在旁边补了一句：“他还说如果肩带断裂，他负责手动修复。”
方如海愣了一下，然后笑得前仰后合。蒋瑶在旁边捂着嘴，肩膀一抖一抖的。苏砚不明白这个回答有什么好笑的，但她注意到陆时衍的耳根微微红了一丁点。不多，但够她记住。
宴会采用的是圆桌制。苏砚和陆时衍被安排在主桌旁边的次主桌，同桌的还有几位律所合伙人和科技公司的老总——都是熟人，也都是当年那场千亿专利案里或多或少出过力的人。
菜还没上，话题已经开始了。
“听说你们同居了？”坐在对面的一位律所合伙人，姓周，四十来岁，头发已经谢了大半，但八卦的心依然茂盛，“什么时候办婚礼？”
苏砚端起水杯，喝了一口。动作很稳，但陆时衍注意到她喝水的时间比平时长了三秒。
“我们还在磨合期。”陆时衍替她回答了，语气轻描淡写，“等磨合好了再通知大家。”
“磨合什么？你们都合作多久了还磨合？”周律师不依不饶。
“合作和同居是两回事。”陆时衍笑了笑，目光落在苏砚的侧脸上，“合作是知道对方的强项在哪里。同居是知道对方的弱点在哪里，然后决定要不要容忍。”
苏砚放下水杯，转过头，看着他。
“所以你觉得我的弱点是？”
整个桌子忽然安静了。连隔壁桌的人都竖起了耳朵。