苏砚没说话。
陆时衍从后面走过来，揽住她的肩，对孟晓渔说：“孟导这句话，值一顿私房菜。下回来，我给你做佛跳墙。”
孟晓渔大笑：“就等你这句话。下回我可带着摄像团队一起来，别把我赶出去。”
门关上后，房子里突然安静下来。
苏砚站在客厅中央，看着满桌的碗筷，微微发呆。陆时衍从厨房出来，手上已经戴上了胶皮手套：“发什么愣呢？洗碗。你的任务是擦桌子，别想跑。”
“陆时衍。”
“嗯？”
“今晚……谢谢你。”
陆时衍抬起头，看着她。她的眼睛里映着灯，亮晶晶的，像盛了两捧碎光。
他走过来，在她额头上亲了一下。
“谢什么。这本来就是我该给你的。”
“你知道我说的是什么。”
“我知道。”陆时衍声音很低，像夜风拂过窗台，“我也一样。”
苏砚靠在他身上，听见他的心跳，一下，一下，沉稳而温暖。
她想，原来人间烟火就是这样。不用很隆重，不用很浪漫，只要一盏灯亮着，一个人站在你身边，一桌菜冒着热气，就够了。
“陆时衍，明天早上，我给你做糖水蛋吧。”
陆时衍嘴角弯了弯：“你连火候都掌握不好，还做糖水蛋？”
“我给你做，你就说吃不吃。”
“吃。你做什么我都吃。”
“这还差不多。”
窗外，城市的灯火渐次熄灭。那棵银杏树的方向，有风轻轻吹过，把几片早落的叶子送到窗前。