“种下去了。”她低声说，像在跟自己说话，也像在跟很远很远的过去说，“你们要是来年春天发芽，我就知道，有些东西真的能重新开始。”
雪又开始下了。
细雪落在她的头发上，肩膀上，像极光走后留下的灰烬。她站了一会儿，转身回屋，关上门。门外的灯还亮着，暖黄色的光落在新翻的雪上，把那一小片埋着种子的地方，照得清清楚楚。
冰岛没有夜，也没有路。
可她知道，从今往后，自己不再是那个只能站在黑暗里等人路过的人了。灯是她自己开的，种子是她自己埋的。来日方长，总有一场春风，会从很远的地方吹过来，把门口的雪吹化了，把埋下的种子吹醒。
那时，她也要在自己的窗前，看第一片叶子长出来。
楼上，苏砚翻了个身，轻声问：“你睡着了吗？”
陆时衍没睁眼，手臂却自然地伸过来，把她往怀里带了带：“还没。想什么呢？”
“想薛紫英。”苏砚说，“她真的放下了。”
“放下的人，才敢把灯一直亮着。”陆时衍说，“你信不信，明天我们走的时候，她还会在门口站很久。”
“信。”苏砚说，“所以我们要经常来。”
“好。”陆时衍把脸埋进她的头发里，声音低得几乎听不见，“睡吧。明天堆雪人。”
窗外的风停了，万籁俱寂。只有楼下的灯光，和那两粒埋进雪里的种子，在冰岛的冬夜里，静静地，等着春天。
第二天是个大晴天。小银起得最早，拉着陆时衍去院子里堆雪人。苏砚和薛紫英在厨房里烤面包。面包的香气从窗子飘出去，和小银的笑声混在一起，落在雪地上，亮晶晶的。
苏砚看着窗外，忽然说：“薛紫英，如果小银以后问你，人生最难熬的是什么，你会怎么说？”
薛紫英把烤好的面包取出来，放在案板上，想了一会儿。
“我会告诉她，最难熬的不是失败，是不知道失败之后该怎么办。可后来你会发现，不知道也没关系。先吃饭，先睡觉，先把手边的小事一件件做好。熬着熬着，天就亮了。”
苏砚点头：“我爸以前也说过类似的话。他说，人就是一块玉，得先把自己焐热了，才怕冷。”
薛紫英笑了：“你爸说得好。改天我写下来，贴在店里。”
“贴吧。”苏砚说，“让更多人看见。你这家书店，不该只卖书。还该卖点暖。”
话音刚落，窗外传来小银的尖叫：“爸爸！你把我堆的雪人鼻子弄掉了！”