陆时衍把手臂收紧，让她贴在自己胸口。他的心跳很稳，一下一下，像某种古老的、不必计算的节拍。
“我也有过一样的怕。”他说，“我怕我像我爸一样，一辈子只知道‘按时吃饭’，却从来不肯说一句‘我爱你’。”
苏砚伸手，摸到他的脸。他的下颌有一点点胡茬，扎得她掌心微痒。
“那你现在为什么肯说了？”
“因为你。”陆时衍低头，吻了吻她的额头，“你让我知道，有些话再不说，可能就晚了。有些人再不好好爱，可能就没了。”
苏砚鼻子一酸，把脸埋进他颈窝。
“陆时衍，你是真的会打官司。”她闷声说。
“我是真的会爱你。”他说。
窗外的月光很好，落在地板上，像铺了一层薄薄的霜。银杏叶在夜风里沙沙响，像在替谁回答。
苏砚在陆时衍怀里慢慢放松下来。她闭上眼睛，听见自己的呼吸，听见他的心跳，听见窗外银杏叶的私语。
然后，她隐隐约约地，听见了第三个声音。
那颗蓝莓大小的、每分钟168次的心跳，像一场很小很小的风暴，正在她的身体里，温柔地旋转。
她睡着了。
陆时衍没有睡。他低头看着她，看了很久很久。然后他轻轻起身，走到书房，从抽屉里拿出一张便签纸，用钢笔写下一行字。写完后，他把便签贴在b超单的背面，重新放回她床头。
上面写着：
“庭外和解，不予追究。有效期：一辈子。
——苏砚，你输给我的那次，是我唯一没想过要赢的庭审。”
第二天清晨，苏砚醒来，看见b超单背后的字。
她笑了，眼泪却掉下来。
阳光从窗帘缝隙里漏进来，正好照在那行字上。她的手指抚过那些字，像抚过一个承诺。
然后她翻身下床，光着脚跑出卧室。