“其实我最想教她的，是怎么好好吃饭。这城里那么多大风大浪，可人到最后，不过是一日三餐，一张餐桌，一个愿意等你回家的人。”
再后来，苏砚把这段话抄在了一张便签纸上，贴在了厨房的油烟机旁边。每天做饭，一抬头就能看见。灶火一起，油盐一响，满屋子都是字里的那种香气。
有些味道，得用一辈子去尝。
有些话，得用一辈子去说。
苏砚想，这场拉锯战，她认了。不为别的，就为每次她端着新做好的酸辣粉从厨房走出来时，那个坐在餐桌旁等着的男人，眼里那种亮堂堂的光。
那光里，有她的前生，有她的后半辈子。
还有那棵银杏树下，落了又长、长了又落的春秋。