“好吃。”陆时衍说。
苏砚的脸垮下来：“你骗人。”
“我什么时候骗过你？”
“你每次上庭都骗人。”
“那是职业需要。”陆时衍放下筷子，把那碗酸辣粉往自己面前拉了拉，一副护食的架势，“这个是真的好吃。就是花生米可以再炸久一点，粉条可以少煮两分钟，醋可以少放半勺，辣子可以多放一勺，小葱可以换新鲜的——”他看见苏砚的眼神越来越危险，果断刹住车，“——但这些都不重要。重要的是你做的。”
苏砚盯着他看了五秒，忽然伸手把碗抢了回来：“难吃就说难吃，别来这套虚的。我重新做。”
“不用——”
“我说重新做就重新做。”
苏砚端着那碗失败的酸辣粉倒进垃圾桶，转身又进了厨房。陆时衍望着她的背影，笑了笑，从口袋里摸出手机给方如海发了条消息：“酸辣粉，第三碗。撑。”
方如海秒回：“活该。谁让你娶了个不认输的老婆。”
第一碗酸辣粉的结局是——苏砚倒掉之后，自己尝了一口锅底剩下的汤，差点被醋味呛出眼泪。她不服气，连夜上网查了三十七份酸辣粉菜谱，用excel做了一个对比矩阵，按酸度、辣度、麻度、鲜度、粉条软硬度五个维度给每份菜谱打了分，最后综合出一份“最优解”配方。打印出来贴在了冰箱上，标题是“酸辣粉攻坚计划·第一版”。
第二天，第二碗。
这一碗粉条煮得刚好，筷子夹起来能弹两下，不软不硬。醋的酸味比上次柔和了许多，但辣味还是不够，汤底发白，看着像一碗加辣版的清汤粉。陆时衍吃了两口，点头：“进步很大。粉条很好。”
“辣味不够。”苏砚自己尝了一口，皱眉，“辣椒面放少了。我明明按矩阵里最优解的配比来的——”
“矩阵？”
苏砚从冰箱上扯下那张excel表拍在桌上。陆时衍扫了一眼，表格里有一列叫“陆时衍偏好权重”，上面写着：酸40%，辣35%，麻15%，鲜10%。他的嘴角抽了一下。
“你什么时候知道我喜欢什么比例的？”
“你跟我吃了四年午饭，每次点酸辣粉都要求‘醋多一点，辣子正常，花椒粉少放’，四年，一共点了两百一十三次。数据量足够建模了。”
陆时衍沉默了。他想说点什么——比如“你真是个可怕的女人”，或者“我那四年是不是被你当成实验样本了”，但最后他说出口的是：“所以这次是什么原因？醋放多了还是辣子放少了？”
“辣椒面的品牌不对。我买的这个牌子的辣椒面，颜色好看但辣度虚标，实际辣度大概只有标注的60%。我明天去换。”
陆时衍放下筷子，伸手握住了苏砚的手腕。苏砚低头看他。