苏砚决定学做饭这件事，陆时衍是最后一个知道的。
最先知道的是方如海。那天他去律所送文件，看见陆时衍坐在办公桌前，对着手机屏幕皱眉。屏幕上是一张照片——苏砚穿着围裙站在厨房里，手里举着一把锅铲，灶台上冒着一团黑烟，烟雾报警器闪着红光。方如海凑过去看了一眼，沉默了五秒，说了一句：“这比咱们当年那个千亿专利案还难搞。”
第二个知道的是小银。她放学回家，看见妈妈在厨房里对着手机上的教程切土豆丝。土豆丝切成了土豆条，土豆条切成了土豆块，土豆块滚到地上，被家里的橘猫叼走了。小银放下书包，默默地掏出手机拍了一张照片，发到了家庭群里。陆时衍在庭审间隙看到这张照片，差点当庭笑出声。
第三个知道的是那家菜市场的摊主。苏砚去买菜，站在摊位前看了十分钟，不知道该挑什么样的西红柿。摊主实在看不下去了，帮她挑了几个，问她：“姑娘，你平时不做饭吧？”苏砚点头。摊主叹了口气，又往袋子里多塞了两个鸡蛋，“送你的。回去炒个西红柿鸡蛋，简单。”
苏砚回家把西红柿鸡蛋炒成了一锅红色的糊状物。陆时衍晚上回来，看见餐桌上摆着那盘东西，旁边放着一双筷子，还有一张便签纸，上面是苏砚的字：“试吃报告明天交。”
陆时衍拿起筷子，尝了一口。咸得发苦，西红柿的酸味和鸡蛋的腥味混在一起，像是两个仇人在嘴里打了一架。他放下筷子，掏出手机给苏砚发了一条信息：“庭外和解，不予追究。”苏砚秒回：“不行。这是第一次开庭，还有二审。”
第二天苏砚做的是青椒肉丝。肉丝切得太粗，青椒炒得太老，酱油放多了，黑乎乎的一盘。陆时衍尝了一口，又发了一条“庭外和解”。苏砚回了一个字：“驳。”
第三天，苏砚做的是酸辣粉。
这是她小时候最喜欢吃的东西。父亲破产前，每到周末都会带她去电子科大后门那家小店，点一碗酸辣粉，多加花生米，多加香菜。父亲总是把自己碗里的花生米夹给她，说自己不爱吃。直到很多年后她才明白，不是不爱吃，是舍不得吃。
她选了最简单的做法：红薯粉提前泡软，花生米小火慢炸，辣椒油自己熬，醋用陈醋，香菜切成细末。每一步都照着手机上的教程来，每一个上调料都用量勺精确计量——这是她作为ai工程师的职业病，凡是能量化的东西，绝不靠感觉。
粉条煮好了，捞进碗里。浇热汤，撒上花生米、香菜、葱花，最后淋一勺辣椒油。红油在汤面上散开，像一朵慢慢绽放的花。
她端着碗走到客厅，放在陆时衍面前。
陆时衍低头看了看。碗里的酸辣粉卖相不差，粉条晶莹剔透，花生米金黄酥脆，红油清亮，香菜翠绿。他用筷子挑起一缕粉条，吹了吹，送进嘴里。
然后他停住了。
苏砚站在旁边，双手攥着围裙边，指关节发白。她盯着陆时衍的脸，试图从表情里读出任何信息。但陆时衍的脸像法庭上的扑克脸一样，什么情绪都看不出来。
“怎么样？”她终于忍不住问。
陆时衍放下筷子，拿起碗边的汤勺，舀了一口汤，喝下去。然后他又舀了一口，又一口。碗里的汤见底了，他才放下勺子。
“陆时衍。”苏砚急了，“你倒是说话。”
陆时衍站起来，走到厨房里，从碗架上拿了一个空碗，把那碗酸辣粉分了一半过去。然后他把两个碗端到餐桌上，拉开两把椅子。
“坐下。”他说。
苏砚坐下。两个人面对面，中间隔着两碗酸辣粉。陆时衍拿起筷子，把碗里的花生米一颗一颗夹到苏砚碗里。