「他怎么知道后头是名册。」陆远问。
「问出来的，或者翻出来的。」裴先生说，「行里的人不问这个。行里的人知道后头是什么，可谁也不会照着立一本——替人开名册，是替人立生死。」
「阁里这本册子后头，记的是有名有姓的人，有的还带着年月。」张德厚说，「头一拨货进门那阵，三十七家的名号只在这本册子里。册子让人照样抄一份出去，人家拿着这份名，一家一家叫上门，谁挡得住。」
「三十七家的名号，是师祖一家一家走出来的。」陆远说。
「走出来的，也是记下来的。」张德厚说，「走出去是人情，记下来是账。这本账要是落到旁人手里，人情就成了把柄。」
「他不但问，他还动手了。」裴先生说。
邵文山一直没答话。他把纸翻回正面，盯着那些空格。
「打格的手，不是抄书的。」他说，「抄书的打格，竹签蘸墨，线细，收尾收得住。这道线粗，收不住。」
「不是行里的人。」陆远说。
「不是。」邵文山说，「他学过，学得不多。」
陆远拿过一张便条，写了一行：无主送来一页，格一张，页脚四十八，收。
「送页的人不留名。」邵文山看着那行字，「账上也空着？」
「空着。」陆远说，「账上留个空，比名上填错强。」
裴先生把便条接过去，折了两折，压在页账第一页底下。他捏着笔，没往人账上划。
「这一道不划。」他说，「没名，划在哪儿都虚。等有名那天，再划。」
「几天不回南街。」陆远转向邵文山，「摊子我让小罗去给您支着。」
「支摊子做什么。」
「二十天前有人问过您还在不在。」
邵文山把袖子往上撸了一点，摊开右手，搁在桌上。中指头一节上那个疙瘩鼓着，像一粒没化开的东西。
「他问的是这只手。」他说，「我摆我的摊。三十年，一天没挪过地方。他要是想看字，就到摊上来看——纸是白的，我手上没有别的。」
张德厚笑了一声：「老邵，你这脾气，跟我师父那辈的人一个样。」