陆远手里的笔顿了一下。
「桌子还摆着。」徐半仙说，「人也还坐着。笔不拿了。」
「你怎么知道。」
「我有个棋友住那条巷。」徐半仙说，「昨儿来下棋，跟我说的。写字的人放下笔，比郎中不开方还新鲜。」
徐半仙拎着药包走了。小李在那头喊下一号。
陆远把笔搁回笔架上，在药柜前站了一会儿。
十点递进来一张方子。纸是新的，字挤在一处。
「制首乌十五克。」窗口那人念，「抓三副。」
陆远把单子摊平，对着窗口的光看。「制」字写得小，跟后头的「首乌」挤成一团，远看像个「生」字。
「这张方子谁开的。」
「内科王医师。」
他拨了个电话到内科，问了一句。王医师在那头顿了半秒，说就是他圈过的那个制过的。
陆远在单子上用红笔把那个字圈住，重新写了一遍，递给小李。
「取制首乌。」
取药的是个五十来岁的女人，接了药袋还是不明白。
「制首乌是炮过的，黑豆汁拌了上笼蒸，补肝肾、益精血，进补方就得用它。」陆远说，「生首乌管的事不在这一头，生着用久了，肝受不住。两样东西长在一块地里，出了地就不是一回事。」
那人点点头，拎着药袋走了。
小李把单子夹进夹子，看了他一眼。
「差一笔。」
「差一笔。」
一张纸上差一笔，药就抓错了人。一本册上差半边，人就认错了人。这两句话在陆远心里搁着，谁也没说出口。