「成了。」他说。
裴先生走到台阶跟前，没碰那根竹尺。尺一头磨圆，一头还是方的，尺面那道刀痕从头划到尾，笔直。
「打格的人，才有这样的尺。」他说，「尺在，格就在。」
「格在，名就能往上填。」邵文山说。
「他今天把尺搁下，明天就能拿回去。」陆远说，「搁下的是一样东西，不是一句话。」
陆远裁了一张小纸，提笔写了三个字：方，齐了。写完在纸角按了自己的印。
他把小纸搁在黄纸包上，连新拌的一小撮烟丝，一起端到台阶上，就搁在那卷椒纸旁边。
回到堂屋，他摊开页账，添了两行：师祖路上烟方，四味齐，款冬花自炙，烟丝自晒，拌成；烟丝一撮、小纸一张，送台阶，未拆卷。
写完他把笔搁下。
「送出去的东西，不开收条。」蒲说。
「不用收条。」陆远说，「他接了就是接了。不接，东西还在台阶上。」
夜里关老头起来查了一回。天不亮他又起来，扫院子扫到台阶跟前就停了帚。
台阶上那卷纸还在，黄纸包也还在，那一小撮烟丝搁在纸上，颜色没变。小纸压在最上头，三个字朝着外头。
竹尺没了。
纸面上多了一道白印。一道笔直的线，从这头划到那头，压得很实，像有人拿尺子按着，用指甲或者是别的什么硬东西，一口气划到底。
关老头在台阶上看了半天，回屋把张德厚叫醒了。
张德厚披着外衣出来，站在台阶底下看那道线。天刚发白，白印在纸上格外清楚：笔直，一头压得深，一头收得轻。
「尺让他拿回去了。」关老头说。
「嗯。」
「这条线不是尺划的。」
「拿尺比着，用别的东西划的。」张德厚说，「他收了尺，留下一道格。」