最上头写着「拾壹·第三盒」，底下是「定线墨」，再底下一栏，空白。
收名。
收名那一栏空着，纸面上留着一道浅浅的笔划，起了头，又停了。
陆远把纸翻过来，背面什么都没有。
他把纸重新举到光下，对着门缝那截还绷着的线看。
线不动。
他伸手在那截线上弹了一下。
门里头，很远，很闷，响了一声。
不是木头的声音。
张德厚把手按在门上，两只眼睛一直盯着门缝。
「线那头栓着东西。」他说。
「而且是从门里头拴的。」陆远说，「拴的时候，这门还开着。」
「那拴线的人现在在哪。」
屋里静下来。
抱灯人站在门外的光里，脸白了一截，嘴唇动了一下。
「我回来那天，」他说，「这屋里没有人。」
「你怎么知道没有人。」
「我在门口坐了四天。」他说，「白天没人出来，夜里没灯。四天，一扇门都没开过。」
陆远看着那道门缝，看着那根拉得笔直的线。
「门不是没开过。」他说，「是开过之后，又从里头反锁上了。」