陆远把第七页摊在柜面上，从上往下数。右边一列，第三个格。
拾壹。定线墨，一盒一块，缺角。收名那一栏，空着。
他把划子上送来的那半张纸搁在旁边。
两张纸并排，同一个弹法。粗帘竹篾纸，两头吃墨重，中间淡。抄得不算差，格宽格高、四面留白都对着。
但弹线这种东西，誊不出全部。
陆远把两张纸都端起来，对着窗口的光横过身。
账上那一格，右边那条线，在离下沿三分的地方断过一回。分段弹，手按在线中间，接上去那一截力道轻了半分，断口留下一线没吃上墨的白。
抄页上那一格，右边那条线，也在离下沿三分的地方断过。
一样的位置。
「同一格。」陆远自个儿说了一句。
那事情就摆在这儿了：抄页抄的是拾壹格，抄的是空格。可这张纸送回来的时候，格里有一个名。
他的名字。
陆远把手在裤腿上蹭了一下。纸上的字他前一夜看了八遍。那个捺脚往上挑半分，是他自己的写法，从小学到大改不掉，写别人的名字也带着。
「这格不是我落的。」划子上那个人说过。
那他落的，是谁的格。
后门一响。
张德厚进来，抱灯人跟在后头。
抱灯人怀里抱着那盏灯。黑木灯座，玻璃罩，罩上一层灰，灰是二十年的灰，厚得能用指头写字。他抱的时候两只手托着座底，不碰罩子，托得极稳。
「你怎么知道我们在这儿。」陆远问。
「我跟了一夜。」抱灯人说。
张德厚没出声，走到柜台前，两只指头在账页上点了三下。