沈鹿溪觉得冷。
那种从骨头缝里往外渗的冷，像是整个冬天都灌进了身体里。
她想动，手脚却不听使唤，嘴唇干裂，喉咙里像塞了一把沙子，连吞咽都疼。
耳边嗡嗡作响，有什么声音断断续续地传进来。
“……死丫头……还不起来做饭……懒到骨头里去了…”
尖刻的声音像一把钝刀子，一下一下地刮。
沈鹿溪猛地睁开眼。
入眼是一片灰扑扑的天花板，几根发黑的木梁横在头顶，墙角有蛛网，窗户纸破了个洞，冷风顺着洞口直往里灌。
她躺在一张硬邦邦的土炕上，身下垫的褥子薄得能摸到炕面，身上盖的被子也薄，边角还有好几个破洞。
这个地方……
沈鹿溪的瞳孔骤然缩紧。
她认得。
这是沈家村，沈家老宅，二房住的那间小屋。
窗外透进来的光是春天的光，明晃晃的，带着泥土和青草的气味。
院子里有鸡在叫，远处隐约传来几声狗吠。
沈鹿溪缓缓抬起手。
一只瘦得皮包骨的手，骨节分明，指甲里还有没洗干净的泥。
她记得这只手。
这只手挖过野菜，搓过衣裳，挨过打，最后在荒野里攥着一把干草，怎么都攥不暖。
“沈鹿溪！你是聋了还是死了！”
院子里的骂声又炸开了。