「不是碎片。」
「是一个人。」
林北辰轻声重复：“一个人？”
这一路他无数次这样发问，每一次，眼前的世界都会拓宽一层。
「初最早的时候，不是独自守着一切。」
「有一个人，长久陪在它身侧。」
「那个人，不属于碎片。」
「他本就是初自己。」
林北辰一时没有读懂。守的是初，那陪伴的那一个，去往何处了？
「初将自己拆成两半。」
「一半，留下来守。」
「一半，用来相伴。」
「守的那一半，化作如今的初。」
「相伴的那一半……」
长久的沉默，漫开在院子里。林北辰的心跳清晰，一下，一下撞在这片寂静之上。掌心的光旋得慢了，一同等候下文。院里众人看不见掌心里的秘语，只看见他静坐凝神的模样，无人上前打扰。
隔了很久，声音才再次响起：
「相伴的那一半，忘掉了自己是谁。」
「他不知道，自己本是初的一部分。」
「如今，他只是一个普通人，活在世间某个角落。」
「你要找到他。」
「寻到他，锚点才算圆满。」