是程真儿的。
他把程真儿的照片拿在手上看了很久。
照片里的女人梳着齐耳短发，穿着一件素净的白色旗袍，站在一棵梧桐树底下，微微偏着头，不知道是谁拍的，角度有些歪。
郑耀先的拇指轻轻摩挲着照片的边缘，
然后他把照片翻过来。背面空白处用铅笔写了一行极其细小的字。
那是他自己写的。
“平安即好。”
他把照片放回铁盒里，锁好抽屉。
站起来走到窗前。
弄堂外面天已经完全黑了。远处黄浦江方向传来汽笛的低鸣声。
郑耀先点了一根烟，深深地吸了一口。
烟雾在昏黄的灯光下盘旋了两圈，散进了黑暗的空气里。
他的脑子在飞速运转。
百合发给东京的“水深可下网”……
林默寒找到的那则报纸广告，地址是“法租界贝当路87号后门传达室”……
贝当路87号。
郑耀先的手指猛地僵在了半空。
烟灰无声无息地坠落在窗台上，散成一道灰白色的弧线。
贝当路87号。
他太清楚那个地址了。
从贝当路87号的后门传达室出来，过一个弄堂口，左转走不到五十米，就是那家他今天上午才去过的老咖啡馆。