他写的不是账，是一份“假账”——一份给木村隆一看的账：明晚大沽码头，货船戌时到港，卸货的是三浦洋行的伙计，押货的是山本顾问。这份账半真半假，真的部分够让木村相信他有价值，假的部分够让木村把目光从军统暗线上挪开。
写完最后一个字，他搁下笔，吹干墨迹，把纸折好，贴身收起来。
他刚躺下，门外忽然传来一阵极轻的脚步声，随即，门板被叩了三下——两长一短。
沈满仓翻身坐起，压低声音：“谁？”
门外传来一个女人的声音，冷得像腊月的水：
“沈先生，我是特高课甄别组的佐藤美代。深夜叨扰，想请沈先生——对一笔账。”
沈满仓握着被角的手，慢慢攥紧了。
佐藤美代。那个只信数字的女人，来了。