一方面是真的需要，一方面更像是为即将开始的「音乐盛宴」制造一点小小的停顿和期待。
放水，抽菸（他抽，我看），在惨白的灯光下呵出团团白气，相视而笑，一切尽在不言中。
回到车上，引擎重新启动，暖风再度包裹上来。
阿麒手握方向盘，一副慷慨模样：「来吧，展示，你先来。」
这等「抛砖引玉」（或许是「抛玉引砖」）的「好事」，我自然当仁不让。
指尖在电车的屏幕上快速滑动，掠过那些或熟悉或陌生的专辑封面，最后，毫不犹豫地定格在一首「经典」之上——《大哥》。
音乐响起的刹那，柯受良那粗粝丶沙哑丶饱经风霜的嗓音，如同未经打磨的岩石，猛然撞进狭小的车厢空间。
所有故作姿态的「高雅」想像，在这纯粹丶直白丶甚至带点江湖草莽气的声浪面前，被击得粉碎。
当那句「我不做大哥好多年......」的嘶吼攀至顶峰，我们俩不约而同地跟着嚎了起来，不是为了唱准音调，只是为了宣泄某种莫名的快意。
那一刻，车厢里弥漫的不是音乐素养，而是某种近乎「彪悍」的丶接地气的生命活力。
潘多拉的魔盒一旦打开，便再也合不上了。
音乐的画风就此彻底「跑偏」，向着我们记忆深处那片喧嚣丶鲜活丶甚至有些「土气」的领地一路狂奔。
《小三》的戏谑，《沙漠骆驼》的苍茫，《三十八度六》的燥热，《二手玫瑰》那唢呐声中妖娆又真实的生命力......
这些旋律，像一把把钥匙，打开了尘封的匣子。
那是坐在父亲老旧桑塔纳里，听着磁带机吱呀转动时窗外掠过的模糊风景；是青春期躲在房间里，用劣质耳机偷听来的「靡靡之音」；是成年后自己手握方向盘，在某个疲惫或兴奋的瞬间，突然想放任一下丶挣脱束缚的短暂叛逆。
它们粗糙，甚至难登大雅之堂，却无比真实地粘连着我们的成长轨迹，混合着机油味丶尘土气息和年少的汗水。
「你特麽把我歌单都污染了！」阿麒在一首歌的间隙笑骂。
「这就不赖我了，也不知道是谁先提议的~」我得意地回敬。
插科打诨，音乐喧嚣，车轮滚滚向前。
然而——「砰！」
一声闷响，清晰地从车身右侧丶我座位下方传来。紧接着，我能明显感觉到右侧轮胎传来不规则的丶令人心悸的抖动。